Si me gusta el hijo, mucho más me gusta la madre. Quizá porque el hijo es el alumno aventajado de la gran maestra que es su madre.
En una época (hablo de hasta ace apenas cuatro años) en que los cómicos, esa palabra entrañable con que los definió Javier cuando ya tenía la estatuilla en la mano, en una época, como digo, donde la mayoría de ellos se definía como "artistas" y no había valor para definirse políticamente, ella lo hizo. Ella fue una de las cabecillas del " no a la guerra", ella fue una de las primeras en salir a tapar las calles contra la violencia machista. Sin pelos en la lengua, llamando al pan, pan, al vino, vino y aclarando que el bacon es el tocino de toda la vida.
Pilar Bardem es una "mujer de ojos grandes"*, es una sabia de nuestro tiempo. La edad no ha apaciguado su carácter indómito y contestatario, no se ha tragado esas leyendas absurdas de que con la edad lo mejor es sentarse en el sillón , ponerse a hacer calceta y ver pasar la vida a través de la televisión.
Hace falta mucho carácter, mucha personalidad y tener las cosas muy claras para ir a una cermonia de los oscar, con un montón de niñas vestidas de Prada, de Armani, de Versace , ataviada de las rebajas del Corte Inglés. A todas , por muy de izquierdas que seamos, nos gustaría, al menos una vez en la vida , calzarnos un Armani o un Versace. Ella ha tenido esa oportunidad y ha estado ahí. Coherente y fiel. Con su inseparable ristra de collares y anillos, como una chamana de nuestra época. como una gurú de la coherencia.
Por eso me gusta Pilar Bardem. Porque es una cómica de toda la vida. Porque siempre está ahí, defendiendo causas que necesitan defensa. Porque no se calla. Porque ha aprovechado la vida y la edad no la ha amilanado.
Pilar, cuando tenga tu edad quiero ser como tú, y si no puedo, quiero al menos, parecerme a tí.
* "Mujeres de ojos grandes" es una colección de relatos de Ángeles Mastretta.