El DISCURSO DEL REY

Es sábado por la tarde y no tengo demasiado que hacer. Esta mañana ya me he dado mi paseo bajo el sol y para esta tarde ... ¿ por qué no voy al cine?. Miro la cartelera y dudo entre dos películas pero al final me decanto por la que tiene más premios porque la otra es italiana pero doblada, así que prefiero esperar y verla en su idioma original.
Cuando llego a la taquilla ¡oh, inconveniente! resulta que los horarios en internet estaban equivocados y la película no empieza hasta dentro de dos horas y es en versión original subtitulada. Vaya, si hubiera sido la italiana no hubiera tenido nigún problema pero con el inglés no me apetece estar leyendo continuamente. Así que me voy a otro cine cercano y ¡ vaya, qué suerte! aquí sólo hay que esperar una hora y la película es doblada.
Cuando entro en la sala resulta que no tiene nada que envidiar en tamaño al salón de mi casa, además, mis compañer@s de visión son en más del noventa por ciento clientes del Inserso, lo que me alegra considerablemente, porque así no tendré que aguantar a adolescentes engullendo palomitas cual monstruos de las galletas, perdón, de las palomitas.  Hasta ese momento no sabía yo que mis dos compañeras de visión que estaban sentadas en la fila de atrás se iban a pasar hablando toda la película porque una de ellas era un poco sorda y la otra le "traducía" lo que no oía.
Comenzamos.Comienza el sueño. Con las películas me pasa lo mismo que con los libros, que si las tres primeras palabras me cautivan, puedo aguantar toda la película sin parpadear, pero si las tres primeras palabras me dejan fría, ya no hay nada que hacer.
Y me paso toda la película sin parpadear.
Y degustando los diálogos, la soberbia de la pareja de aristócratas ( el futuro rey Jorque VI y Elizabeth), que son, a la postre, los padres de la actual queen Elizabeth, y su madre, la esposa del rey, es aquella que vivió hasta los 102 años porque vivía conservada en ginebra. Bueno, degustando como digo, los diálogos, las excentricidad del logopeda, que no tiene desperdicio,  los sentimientos contradictorios que me produce el futuro rey Jorge (o George, que cada vez que oigo ese nombre me acuerdo de aquella serie tan maravillosa: Los Roper), el gran parecido de Elizabeth con la verdadera, el presentimiento de una guerra inminente...
La película en sí no tiene desperdicio. El actor principal hace una papel soberbio, así que no es de extrañar que le hayan dado un óscar, el logopeda es descarado, tierno y acertado, las niñas son eso, niñas, los decorados son adecuados, la niebla de Londres es tan densa que se puede cortar, Churchill está perfecto y el discurso del rey es como debe ser.

Así que salgodel cine como a mí me gusta salir del cine: flotando.

UN DESCUBRIMIENTO: ISABEL GUERRA

Abro el ordenador y tengo un mensaje en el correo. Es mi cuñado que quiere compartir conmigo un descubrimiento musical que ha hecho: Cristina Rosenvinge, y me pregunta si yo la conozco. Entonces me vienen a la memoria aquellos años de adolescencia cantando en el instituto " Cuando crees que me ves cruzo la pared, hago ¡chas! y aparezco a tu lado...". Sonrío.
Pero él la ha descubierto ahora y tiene el entusiasmo del enamoramiento. Parece que la primavera ha llegado con fuerza  porque  yo también ando en un estado parecido estos días con una pintora que es monja de clausura: Isabel Guerra.
Y como el enamoramiento se parece bastante al sarampión, es muy indiscreto y difícil de disimular, os hago partícipes de mi estado.
Qué bello es conocer seres que te sorprendan y hagan con tu boca una "o" de admiración. Ahora comprendo a es@s abuelit@s que les gusta contar sus aventuras..." ¿ Cristina Rosenvinge?, ¡uf! pero si yo cantaba sus canciones en el insti, en la época de La Movida...
Os dejo con Isabel Guerra y sus cuadros ..." Hago ¡chas! ya aparezco a tu ladooooo"

EN LA RUTINA DEL AÑO

Otra vez la rueda está girando. El tiempo pasa. Inexorable. Implacable. Y cada año, el mismo ritual de fuego, el mismo ruido insoportable.
Pongo la radio, ¿ cómo andará Japón?. Japón.... a veces lo más lejano se convierte en lo más cercano.
Pero ellas vuelven y volverán aún después de que el mundo se haya hundido.  Con su eterno inmovilismo en la mochila, con sus frases repetidas : " Si no te gusta, te vas". ¿ Y dónde voy ?. Quizá a algún lugar donde ya sea primavera, donde el tiempo evolucione y no me devuelva mochilas de quietud.
Nada cambia. La ofrenda. El fuego. La prepotencia de algun@s, de much@s, desgraciadamente.
Y yo sentada contemplando el vuelo de mirlos que descansan en las antenas. Que se asustan con la pólvora.
Es fiesta, dicen.
Y ahuman las calles, y ensordecen la vida.
¿ Cómo andará Japón?. Con el miedo escondido en el bolsillo. Con la serenidad forzada de una sociedad donde está mal visto expresar los sentimientos.
Son valientes l@s japones@s. Necesitarán serlo. Samuráis del siglo veintiuno.
Pero ellas llegan aunque el mundo explote. Aunque el sol no brille.
Con sus trajes de seda . Su superficialidad. Sus chiquillas llorando ante los ninots quemados.  Su dispendio. Su maredeueta. Su rutina.
" Pues si no te gusta, te vas". Sí, mejor me voy. Mejor vuelo hacia aquel lugar donde ya es primavera  y espero que suene el teléfono.

Ójala fueras tú.

UNA CAMELIA PARA TI

No quiero ser como él. No quiero calzarme pantalones sino disfrutar de mis vestidos. Yo quiero mis valores de mujer, mi maternidad feliz y elegida, mi solidaridad, mis ganas de cuidar, mis manos nunca quietas. Quiero mi cerebro de mujer.
Mi corazón de mujer.
Igual. ¿ Igual a quién?. No quiero ser igual que él.
¿ Por qué tengo que ser igual que tú, hombre? . No soy igual, soy equivalente a ti. No valgo menos.
No quiero que te rías de mi mundo. De mis ganas de volar. De mis sueños extrafalarios.
De mi amor al hilo y las agujas.
Amo las agujas. Admiro a las que tejen. No discrimines mi creatividad. Mi forma de estar en el mundo.
Si planto macetas de geranios en el balcón , no me llames maruja. Contribuyo a la belleza en este mundo. Dejo mi huella en la murciana derramada que se abre paso plantando cara en una ciudad de aire contaminado.
Tengo mi mundo y mis valores. Que a veces son como los tuyos. Que a veces no se parecen en nada.
No soy igual que tú. Déjame expresarme con mi mundo y mis sueños.
Y para tí, mujer, tan diferente a mi pero mujer de pechos en pecho, déjame que te regale hoy, por ser nuestro día, y mañana, por ser la amiga que tuve, la amiga que tengo y la amiga que tendré, esta camelia que ees mi flor favorita porque nace en invierno. Porque es así de valiente.

CONDENAR LO QUE NO SE CONDENÓ

Están cayendo dictadores al ritmo de piezas de dominó y occidente mira con recelo y preocupación porque el oro negro subirá, o mejor dicho, ya está subiendo.
En un tiempo en que ya casi nadie creía en revoluciones, el mundo árabe  comienza a exigir la libertad que a muchos de sus pueblos se les negó hace tanto tiempo.
Y ahora, sólo ahora que llegan vientos de cambio, la comunidad internacional declara a Gadafi "persona non grata" pensando quizá en que debe llevarse bien con aquellos que vayan a ser sus sucesores. Esta condena llega tarde. Llega mal. Nadie llamaba a Gadafi carnicero o torturador cuando en cumbres internacionales había que reservarle un lugar para que instalara su haima , en cambio, todos se afanaban en encontrarle el mejor lugar.
Afortunadamente para el pueblo libio, su tierra tiene petróleo y eso no dejará que sean abandonados a su suerte, como ha ocurrido tantas otras veces con tantos otros pueblos mucho más "pobres".

Os dejo con un poema  de Antonio Gala que habla sobre el embrujo y exotismo que tiene Bagdad, pero que podemos aplicar también a cualquier ciudad árabe:

BAGDAD

Tenía tanta necesidad de que me amaras,

que nada más llegar te declaré mi amor.

Te quité luces, puentes y autopistas,

ropas artificiales.

Y te dejé desnuda, inexistente casi,

bajo la luna y mía.

A las princesas sumerias,

cuando fueron quemadas con joyas rutilantes,

les brillaban aún sus dientes jóvenes;

se quebraron sus cráneos antes que sus collares;

se fundieron sus ojos antes que sus preseas....

Bajo la luna aún brillaban sus dientes,

mientras te poseí desnuda y mía.

 .





ES@S LECTOR@S ANÓNIM@S

Sé que estás ahí. Agazapad@ detrás de la pantalla del ordenador o de esos móvíles tan avanzados que te envían una señal cada vez que escribo. Sé que me lees y aún no estando en mi lista de "seguidores" e incluso aunque no dejes ningún comentario, quizá sin tú mism@ saberlo, dejas tu huella en cada una de las letras que yo escribo.
Sé muy poco de ti. Tan sólo que me lees desde lugares lejanos como pueden ser México, Argentina, Colombia, Venezuela, Alemania, los Países Bajos, Chile, Ecuador o Estados Unidos. Y me surgen tantas preguntas sobre ti que no sabría por dónde comenzar. ¿ Qué tal va el verano en Argentina? aquí ya casi es primavera. ¿ cómo llegaste hasta mí desde Alemania?? ¿ sabes castellano o eres un mag@ capaz de desentrañar los extraños jeroglíficos del traductor? . ¿ De qué parte de Estados Unidos me lees?...
Y tantas y tantas cosas. Aunque respeto tu elección de ser un lector anónim@. Quizá así sea más romántico. Yo escribo y tú me lees creyendo quizá que nunca sabré que pasaste por aquí. Y yo te sigo y sonrío. Y cuando desapareces por un tiempo me pregunto dónde estarás, por qué no has entrado,  si estarás enferm@ o si tienes  mucho trabajo. Y cuando apareces de nuevo es como volver a ver el sol después de muchos dias de lluvia.
Aunque nunca te haya visto. Aunque sí lo haya hecho y no recuerde que eres tú. Aunque nunca me dejes ningún comentario:

Muchas gracias por dejar aquí un pedacito de tu tiempo. Muchas gracias por leerme.

"INTERNET NO ES EL FUTURO. ES EL PRESENTE"

Me gustaron Los Goya.
Cada año, la noche de Los Goya, mientras veo a esas actrices nuestras que de tanto frecuentarlas en la pequeña y en la gran pantalla son ya como de la familia, mientras las veo, digo, pasearse vestidas de domingo por encima de una alfombra roja soñando quizá con la meta final de los oscars, no puedo dejar de recordar aquella gala legendaria en que actores, director@s, guionistas , maquillador@s, y tod@s aquell@s que forman la industria de los sueños, subieron con una pegatina en el pecho diciendo NO a la guera. Fue la primera vez. El primer grito ante una guerra injusta ¿ y cuál no lo es?  en la que el PP nos había metido. Ell@s fueron los primer@s, y a partir de ahí, la gran mayoría reaccionamos y salimos a cubrir las calles. Eran otros tiempos y otras circunstancias.
Dicen que ayer la tensión se palpaba en el ambiente. La ministra entró en el Palacio Real con una sonrisa forzada... Y Buenafuente se encargó de aliviar los nervios verbalizando los problemas con un monólogo ejemplar. A veces, hablar de las tensiones es el primer paso para solucionarlas.
Alex de la Iglesia puso a más de un@ en su lugar y pronunció una frase que para mí fue la mejor de esta gala: "Internet no es el futuro. Internet ya es el presente".  Como decía aquel anuncio: " Para l@s que quieran entender, para l@s que no quieran entender, para l@s que se den por aludid@s, para que l@s que miran para otro lado, para l@s que no miran...".
Alex de la Iglesia dijo una gran verdad . Quizá la industria del cine y de la música sólo ha visto los aspectos negativos de la existencia de Internet y no han pensado en renovar los esquemas, en modernizarse. Quizá Internet no sea una amenza sino un aliado.
Por lo demás, la gala tuvo ternura, con Pascual Maragall aprendiendo a desaprender con lo que ello conlleva. Con unos niñ@s premiad@s como actores revelación y una "Pa negre" que nos recuerda que no hace mucho tiempo eso era lo único que tenían para comer nuestros padres o nuestros abuelos.
" También la lluvia" nos habla de problemas actuales, de multinacionales que quieren controlar hasta  el agua... hasta la lluvia .Y los combina con problemas pasados que se arrastran en la memoria colectiva.
Fue una ceremonia ágil que afortunadamente va dejando atrás el encorsetamiento del formato americano y que nos demuestra que aunque la mayoría no consuma cine patrio, aquí se hace un cine de calidad donde se habla de circunstancias y de problemas, donde el dinero gastado vale la pena.
P.D: En este cine, por supuesto, no meto a "Torrente", aunque el hecho de que esté a punto de comenzar a rodarse la cuarta parte deberia hacernos pensar sobre nuestros gustos cinéfilos...

QUEDA LA NIEVE. FINAL

Mi abuela siempre contaba que ella fue la primera persona que me vio en este mundo. La primera que me cogió en brazos y la primera que me dijo palabras hermosas. Tal vez por ello, entre nosotras siempre hubo un amor que va más allá de lo terrenal, sabemos en todo momento lo que cada una siente y no necesitamos las palabras para comunicarnos. ¿ os dais cuenta de que ahora hablo en presente? Sí, porque ella siempre está aquí, donde yo, aunque no la veamos, siempre siento a mi alrededor su aroma de trópico mezclado con azahar y siempre oigo sus cancioncillas mezcladas de son y pasodoble, de danzas y polkas y salsas.


Quizá porque estamos tan unidas, fue a mí a la única que le confió su miedo cuando vio que se acercaba el fin de su viaje en la Tierra. Una tarde, cuando yo ya tenía dieciocho años fui a verla y vi cómo su mirada se perdía melancólica en el infinito. Estaba nevando y me pidió que abriera la ventana y le pusiera en las manos un poco de nieve. Lo hice y noté cómo sus manos iban poco a poco enfriándose. Me dijo que tenía ganas de irse de viaje. A ese lugar lejano donde estaba García Lorca para bailar con él un pasodoble y enseñarle a bailar tangos. Sonreímos las dos y me dijo que cuando se fuera, no podía llevarse su cuerpo, porque era muy pesado, como el cuerpo de El Principito ¿sabes? así que mejor enterráis mis cenizas bajo la nieve. Y dejáis la lista de cosas que tengo que preguntarle a Dios también enterradas en la nieve porque no quiero que ninguna se me olvide. ¿ Sabes? yo iré y le preguntaré y después de saberlo todo, volveré contigo y me quedaré a tu lado para siempre. La novela, ya sabes, Queda la Nieve, te la quedas a ver si de una puta vez alguien la quiere publicar. Dame la mano que tengo un poco de miedo. Nos cogimos las dos y noté el frío y la humedad de la nieve enfriando mi mano. Después dio un largo suspiro, apoyó la cabeza en el respaldo de la mecedora y el alma se le escapó del cuerpo.

Enterramos sus cenizas bajo la nieve y también la lista de cosas que debía preguntarle a Dios . Cuando vi esa lista , la tristeza que sentía se convirtió en ternura hacia Gabriela. En ella, le planteaba a Dios dudas existenciales sobre el por qué de la vida, el por qué de las injusticias, el por qué del hambre, el por qué de las guerras... pero entre estas dudas estaban otras que para ella habían tenido la misma importancia que las anteriores . Mi abuela le preguntaba a Dios por qué las naranjas nacen en invierno, cuando nadie tiene sed, por qué todo el mundo se empeña en ver feo a Mike Jagger, uno de los hombres más atractivos del mundo, por qué la Ingrid no se quedó con el Humphry...

Cuando volvíamos de dejar las cenizas bajo la nieve, se desató una tormenta que de no haber sido en Ginebra, todo el mundo hubiera calificado de tropical. En un momento y sin previo aviso, rayos, truenos y centellas cayeron entre un mar de aguas que pasaron como una exhalación y dejaron atrás un río de desperfectos y siniestros. El informativo achacó este extraño suceso al cambio climático, pero toda la familia y sobre todo yo, supimos que por esta vez no tuvo la culpa que el tiempo haya decidido volverse loco, sino que la causante no era otra que Gabriela pidiéndole cuentas a Dios.