martes, 19 de julio de 2022

¡ Cagüentoya!

 



Querida Hermana:

Que sepas que hoy estoy guerrera (bueno, no hoy, llevo días, pero no he podido escribirte). 

Estoy guerrera porque estoy "mu jarta" y estoy "mu jarta" porque ya está bien. Y ya está bien porque me he encontrado con alguien que nos dice a mi compañera y a mí: " vaya tiempo que nos ha tocado vivir" y ahora leo en un periódico de tirada nacional la "teoría sociológica de un "experto" de treinta y pocos años  (que digo yo que cómo se puede ser "experto"  a los treinta y pocos años, porque Mozart sólo he conocido a uno....)  pues dice que su generación tiene "futurofobia". Hala, otra palabreja a la saca. 

Bueno, que el muchacho dice que el futuro está más negro que una mina de carbón .... Vale, ¿preferirían los jóvenes de hoy haber sido republicanos en la guerra civil española? ¿Preferirían haber vivido durante la dictadura? ¿Preferirían haber sido esclavos durante el imperio romano? ¿Preferirían haber estado en Hiroshima o Nagasaki en las fechas por todos conocidas?

Y me pregunto ¿cuándo el futuro se ha visto reluciente como una patena? ¿En qué época histórica toda ha sido bello, fácil y divertido? 

No niego que la cosa está mal pero ¿cuándo ha estado bien?

Estoy mu jarta de los mensajes pesimistas sin perspectiva histórica y mu jarta de oír y leer  que no se pueden comparar épocas históricas. ¿No ? ¿Por qué? ¿Entonces por qué y para qué existe la historia y los historiadores? 

Querida Hermana, ve y dile a los señores y señoras futurofóbicos y futurofóbicas que sigan adelante. Diles que yo terminé mi carrera universitaria en el 93, cuando los fastos del 92 nos dejaron una crisaza que hasta el enterrador se quedó sin faena. En aquel entonces Los Balcanes (sí, esa guerra olvidada), llevaban dos años desangrándose.

Y aquí estoy. 

Diles que la vida me ha ido como a todos y a todas: a ratos. Ratos bien, ratos mal y ratos catastróficos.  Aquí estoy y estamos todos los que como yo se licenciaron en un año nada recomendable y fueron esa generación llamada "X" porque éramos una incógnita que nadie sabía qué iba a ser de nosotros y nosotras. Pues aquí seguimos. 

Diles que si alguien como yo y como tantos, que nacimos cuando todavía Aquel firmaba sentencias de muerte e inauguraba pantanos, que comía cada día con un asesinado por el terrorismo y cenaba con otro, que todavía en el colegio una maestra me pegaba con un palo por no acordarme cuánto eran 3x4, que vio  llegar las primeras pateras, a los socialistas decir no a la OTAN y después a un socialista ser su secretario general, caer las torres gemelas, declarar una guerra con la mentira de que el país en cuestión tenía armas químicas,  que ha visto a muchísimos políticos y políticas de nuestra tierra acabar en la cárcel por corrupción, diles, que si yo, y todos los demás, estamos aquí, que ellos también estarán. Porque esto que he escrito aquí arriba fueron penas colectivas y a éstas hay que añadirles las propias y personales. 

¿Y cómo sobreviví? Porque entre las guerras, las crisis, la corrupción y el dolor, conocí personas que de tan maravillosas me parecían de otro mundo, porque lloré de emoción leyendo poemas de Gioconda Belli, de Benedetti y de tantos y tantas, porque me morí de envidia leyendo La casa de los espíritus (esa era la novela que yo hubiera querido escribir). Porque vi a Indurain ganar cinco tours de Francia, levantarse una ilusión obrera alrededor de un partido político recién fundado, conocí una filosofía que me enseñó que todo termina y vuelve algo nuevo a comenzar. Y tantas ternuras más. 

Así que diles, querida Hermana, que si mi generación X está aquí, ¿a dónde llegarán ellos y ellas que nacen sabiendo manejar cualquier cosa que tenga teclas y pantalla, que se han criado amarrados a las tetas de sus madres hasta que llegaron a la universidad, que saben inglés casi como su lengua materna, que todavía van a  leer por primera vez las novelas de García Márquez y tantos y tantas más, que tienen la fuerza y el entusiasmo de la juventud? Diles, que por unos segundos, piensen hasta dónde pueden llegar, a pesar de todo y de todos. 

Diles que lo disfruten.

Y a los pájaros de mal agüero, a esos y esas, se lo digo yo: ¡Dejad de minar la moral de la tropa! 

Como diría mi abuelo, que fue un joven republicano que sobrevivió a un campo de concentración francés  y que cuando se hizo viejo el primer gobierno de izquierdas le dio una paga y una medalla por haber luchado para defender la república : ¡cagüentoya! 

Cuando el abuelo decía esta frase-palabra, los nietos, que estábamos armando un guirigay de gritos y jaleo, nos quedábamos quietos, ni respirábamos y pensábamos qué estábamos haciendo mal. Pues eso: ¡Cagüentoya!


(Cris Carrasco García)

Imagen: Pues creo que Quino ¿no?






martes, 28 de junio de 2022

Me fui de aquel mundo

 



Me fui de aquel mundo 

dejando mi huella

grabada en el agua;

pero irse de un planeta

no es abandonar su universo.


(Cris Carrasco García)

Imagen: Cris Carrasco García


martes, 14 de junio de 2022

Es bonito volver a ti

 



Querida hermana:

 ¡Casi dos meses sin escribirte! 

Como ocurre todas las primaveras, el voluntariado reclamó mucho de mi tiempo y cuando me acordaba de ti, estaba tan cansada que me costaba trabajo hasta pensar. Ahora ya todo se va calmando. 

La vida sigue con su tram-tram de siempre. Seguimos caminando entre playas de arena y acantilados. 

Es bonito volver a ti y a los blogs de las amigas que tanto me serenan. Es un bálsamo volver a escribir, a contar, a recordar, a mirar, a reencontrar. Tal vez ha sido buena esta ausencia y esta distancia para ahora valorar más lo que nos une: las palabras, las fotografías, las ilustraciones, los colores, las flores, las estaciones del año que nunca se quedan y siempre pasan, los libros, los sentimientos... ¡Sí! está bien volver donde estuvimos y retomar lo que sin duda no ha terminado. 

Ahora hago muchas fotografías. He descubierto el lenguaje de la cámara y la luz. 

Me gusta captar imágenes cuanto más simples mejor. Minimalistas. 

Y las texturas. 

Como ves, sigo caminando y descubriendo-me, que es lo mismo que descubrir a tod@s. 

También he escrito muchos haikus que poco a poco te iré enviando. 

Como ves, quizá parecía que había parado pero no lo he hecho. Sigo con mi vida creativa, que, como dice Klarissa Pinkola Estés, es la mejor manera de encontrar a nuestra mujer salvaje. 

Salva-je. Es la mujer que llevamos dentro  y que nos salva. La que nos permite crear otros mundos que SÍ son posibles. 

Y ya te dejo. 

Que la brisa refrescante de este ventilador que tengo delante de mí, lleve hasta ti mi abrazo. 


***

Texto: Cris Carrasco

Imagen: Fred Calleri


martes, 19 de abril de 2022

Siempre llego a todo

 



Siempre llego a todo,

tropezando, pero llego. 

Como la amapola tropieza con la tierra para nacer.

Como la hoja tropieza con la rama para brotar.

Como los rayos del sol tropiezan con las nubes para brillar. 

Tropiezo. Me trabuco. Me atasco. 

Con los pies y las palabras. Con las letras. Con las manos.

Con la vida. 

Cualquier día tropezaré con el mar

y me haré ola.

No pierdo la esperanza.


( Cris Carrasco García)

Imagen: Mónica Carretero


martes, 5 de abril de 2022

Haiku o como quieras llamarlo




 

Hoy vi el mar 

después de un año

gris, salvaje, yo.


(Cris Carrasco García)

Imagen: Cris Carrasco García

jueves, 17 de marzo de 2022

Dos poemas de Svetlana Aleixievich (poetisa ucraniana , premio Nobel de literatura)

 N. York

Nueva York, los edificios crecen
bajo la sombra de otros edificios.
La ciudad es una espiral
no duerme, dicen, somnolientas
sombras del atardecer y más.
La noche ya nos devuelve su cara
y le sonrío a esta virgen puta santa.
Con su velo de diosa cae el alba,
los escalones fríos que llevan sus tacos
y la veo correr en el Central Park,
loca, le digo, no dejes tu cintura
al viento, boca abajo sopla,
arriba el techo vuela estrellas,
un, dos, tres, cuatro pasos resuenan,
los días que no vuelven, vuelan,
la ciudad cruza la acera, un helado,
el frío no inmoviliza las palabras,
la ciudad es de risa, un cuerpo
inmóvil de cera, abrázame,
en el violeta la pared devora el graffiti.
Es el turno, la hora sin emergencia,
no me pidas un epitafio,
ahora quiero bailar.


Imagen: Bansky Art 




La sin par

Tú eres la sin par,
mi folletín del atardecer.
Musa soleada en el rojo espejo.
Te recuerdo en una taberna
y sólo se ve nieve.
Una nube imaginaria
de una catedral que asciende.
Qué esperas ángel para volar,
soy el agua adivinada
en el bautizo de tu mano.
Un búho que arroja sus ojos,
en el pozo de un hilo sin punta,
que crece en la noche del poema.

 




viernes, 4 de marzo de 2022

Haiku o como quieras llamarlo

 


Llueve.
Después de la sequía,
una bendición.

(Cris Carrasco García)
Imagen: Cris Carrasco García

sábado, 26 de febrero de 2022

Por todos los seres

 


Querida hermana:

A veces, cuando ocurren cosas tan graves como lo que está ocurriendo en Ucrania y por unos instantes me siento feliz, no puedo dejar de preguntarme si es justa mi felicidad habiendo tantos seres que sufren.
Y no sé la respuesta pero quizá nuestra alegría, siempre que no sea frívola, puede ser un regalo para los que ahora no pueden sonreír. Para los que tienen miedo. Para los que deben huir sin mirar atrás pero con el corazón allí donde se queda todo.
¿Tenemos derecho a la alegría?
Quizá sí.
Por todos los seres.

Que la tristeza con un toque de alegría o la alegría que nunca es completa lleven hasta ti mi abrazo

***

Texto: Cris Carrasco García

Imagen: Cris Carrasco García

miércoles, 23 de febrero de 2022

Llámame por mis verdaderos nombres ( Tich Nhat Hahn)

 


No digas que partiré mañana
porque todavía estoy llegando.

Mira profundamente: llego a cada instante
para ser el brote de una rama de primavera,
para ser un pequeño pájaro de alas aún frágiles
que aprende a cantar en su nuevo nido,
para ser oruga en el corazón de una flor,
para ser una piedra preciosa escondida en una roca.

Todavía estoy llegando para reír y llorar,
para temer y esperar,
pues el ritmo de mi corazón es el nacimiento y la muerte
de todo lo que vive.

Soy el efímero insecto en metamorfosis
sobre la superficie del rio,
y soy el pájaro que cuando llega la primavera
llega a tiempo para devorar este insecto.

Soy una rana que nada feliz
en el agua clara de un estanque,
y soy la culebra que se acerca
sigilosa para alimentarse de la rana.

Soy el niño de Uganda, todo piel y huesos,
con piernas delgadas como cañas de bambú,
y soy el comerciante de armas
que vende armas mortales a Uganda.

Soy la niña de 12 años
refugiada en un pequeño bote,
que se arroja al mar
tras haber sido violada por un pirata,
y soy el pirata
cuyo corazón es incapaz de amar.

Soy el miembro del Politburó
con todo el poder en mis manos,
y soy el hombre que ha de pagar su deuda de sangre
a mi pueblo, muriendo lentamente
en un campo de concentración.

Mi alegría es como la primavera, tan cálida
que abre las flores de toda la Tierra.
mi dolor es como un rio de lágrimas,
tan desbordante que llena todos los Océanos.

Llámame por mis verdaderos nombres
para poder oír al mismo tiempo mis llantos y mis risas,
para poder ver que mi dolor y mi alegría son la misma cosa.

Por favor, llámame por mis verdaderos nombres
para que pueda despertar
y quede abierta la puerta de mi corazón,
la puerta de la compasión.

Thich Nhat Hahn
Monje budista, escritor, poeta y activista por la paz (1926-2022).